В мире после пандемии смерть подстерегает на каждом шагу. Большинство погибли, и выжившие собираются в маленькие группы. Хиг, бывший пилот, потерял жену и живёт теперь в аэропорту в Колорадо. Рядом с ним крутятся верный пёс Джаспер и сосед Бэнгли. Бэнгли постоянно начеку, он метко стреляет и охотится на жнецов — так называют опасных мародёров. Они бродят по округе и хотят захватить их жилище.
Среди всей этой жестокости Хиг сохраняет человечность. Он ухаживает за садом, ловит рыбу и летает на своём старом самолёте. Этот самолёт, Зверушка, помогает ему не сойти с ума от тоски. Однажды в полёте приборы оживают, и он слышит обрывок чужой речи. Это не помехи. Сигнал возвращает ему надежду. И Хиг решается покинуть насиженное место, чтобы проверить, не ошибся ли он.