Впервые они встретились на празднике в 2011 году. Аня тогда казалась себе неуклюжей и постоянно одёргивала юбку. Ваня был уверен, что знает всё на свете, и говорил слишком громко. Общего языка они не нашли. Каждый ушёл своей дорогой, даже не оглянувшись. Сейчас Аня руководит компанией и знает цену каждому слову. Ваня всё ещё ищет себя, и музыка не приносит ему ни денег, ни славы.
Когда они снова увидели друг друга, Аня поняла, что помнит его смех. Ваня заметил, что она до сих пор чуть хмурится, когда думает. Они вспомнили ту свадьбу и улыбнулись – глупо было расходиться, даже не попытавшись. За четырнадцать лет оба успели наделать ошибок. Но разговор, который они начали сейчас, мог бы многое изменить тогда. Они спрашивают себя: если бы встреча случилась на год или два раньше, всё было бы по-другому? Или важно только то, что она случилась сейчас?